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Abstract 


Based on documentary evidence from ayllus and 
community archives in Bolivia, the authors of this 
essay reflect on the preservation, transmission and 
use of particular normative knowledges in the long 
period between the 16th and 21st centuries. They 
point out that some of the memorias of these ayllus, 
transmitted orally or in writing, formed not only 
the basis for collective pronouncements against the 
arbitrariness of authorities and governments in 
power but also for an effective inter-ayllu and 
trans-community organisation of the territory. 
They propose that it is fundamental to approach 
this knowledge from a social and anthropological 
history of law that does justice to the particularity, 
complexity and internal tensions of the narratives 
used by the actors involved. 


Keywords: community, archive, normative 
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Kintal sut': Preservación, transmisión y usos de 
saberes normativos en ayllus y comunidades 
(Charcas, Bolivia, siglos XVI-XXD* 


L Introducción 


Las sociedades se han venido organizando sobre 
la base de sistemas normativos que, buscando 
legitimar cierto orden, imponen supuestos que 
no son necesariamente asimilados, integrados y 
compartidos por todos en contextos de profunda 
diversidad cultural. De esta manera, traslucen las 
relaciones de poder imperantes en cada contexto. 
Más aún, cierta mirada monolítica a la norma ha 
llevado a algunos legisladores e historiadores del 
derecho a mostrarse reticentes a aceptar la realidad 
de confluencia de diferentes regímenes normativos 
en un mismo escenario. El análisis de la compleji- 
dad implícita a esta realidad es, sin embargo, 
fundamental para garantizar el trato equitativo en 
la vida en común. 

A la luz de hallazgos antropológicos y de mate- 
rial de archivo, el presente ensayo propone la 
aproximación a saberes normativos que forman 
parte del acervo documental que han guardado y 
utilizado ayllus y comunidades en Bolivia a lo largo 
del tiempo, para defender derechos vulnerados 
sobre la propiedad de la tierra y la integridad de 
la población. Haremos un acercamiento histórico 
de larga duración a esta problemática, a la luz de 
diferentes ordenamientos estatales (incaico, colo- 
nial, republicano). Mostraremos cómo se encuen- 
tran, intersectan y tensionan en ciertos momentos 
múltiples saberes normativos que pueden o no 
reposar en la letra escrita y que se dejan sentir en 
las prácticas cotidianas. Sin ánimo de esencializar- 
los, exploraremos las condiciones de producción y 
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de renovación de las narrativas de obligatoriedad 
que hicieron viable el relacionamiento inter-ayllu, 
y posible el pronunciamiento trans-comunitario 
ante abusos de diferentes niveles de la autoridad 
estatal. Invitamos al historiador a descentrar la 
mirada a la norma desde parámetros discursivos 
que se quieren únicos o hegemónicos, en su afán 
regulador de sentidos desde la cúpula legisladora 
del gobierno de turno. Proponemos que estas no 
son sino voluntades ampliamente desbordadas por 
la complejidad transformadora de las relaciones 
sociales a todo nivel. 

Empezamos introduciendo al lector en las par- 
ticularidades del espacio en que se encuentran los 
documentos de comunidad, en las razones por las 
que son conservados y en las formas de su preser- 
vación. En este andar reflexivo será necesario re- 
considerar la noción convencional de archivo. 
Luego, haremos un repaso breve del relaciona- 
miento entre ayllus, comunidades y gobiernos de 
turno dentro del entramado estatal entre los siglos 
XVI y XXI, atendiendo a la violenta asimetría de 
dependencia que lo caracterizó en diferentes mo- 
mentos de la historia común.* Así, podremos 
entender mejor el contenido de algunos escritos. 
La mirada se detendrá enseguida en el análisis del 
hábito de los comunarios de copiar documentos 
bajo parámetros propios, a modo de resguardar y 
transmitir ciertas memorias. Nos detendremos en 
el tratamiento particular dado a las referencias 
temporales en la narrativa, y a los móviles de 
transmisión y uso de ciertos saberes normativos. 
Ante la evidencia, al final de estas páginas el lector 


institución sobre otro que le brinda 
ciertos beneficios dentro de un mis- 
mo entramado relacional, en el que 
no le es posible cambiar su situación 
por el tipo de vínculo que se ha tejido. 
Ver, por ejemplo: WINNEBECK et al. 
(2021). 
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podrá responder si es siquiera posible abordar la 
historia del derecho en Bolivia, sin asumir la 
complejidad de estos conocimientos normativos 
intrincados. 


Il. Nociones de archivo a contrapunto 


La palabra archivo remite a la idea de documen- 
tación almacenada por personas, familias, colecti- 
vidades, pero también deja pensar en la institución 
y en el propio edificio que preserva el material. 
Desde muy temprano en el siglo XVI en Europa se 
fue consolidando la noción de archivo de Estado, 
que pasaría a asimilarse a la de archivo nacional en 
el XIX.? En los que también son conocidos como 
archivos generales, se buscó poner toda la docu- 
mentación generada por las instituciones que se 
constituyeron dentro de los marcos de las diferen- 
tes jurisdicciones políticas. Es más, la organización 
interna de los archivos y el correlato de la historia 
escrita ha ido de la mano de la consolidación de la 
disciplina histórica y de la profesionalización de 
historiadores y archivistas de los Estados indepen- 
dientes, en su mirada a los procesos de construc- 
ción política de los Estados-nacionales en Latino- 
américa. 

Bolivia cuenta con un repositorio nacional des- 
de 1883, en el que fue almacenada la documen- 
tación pública de la Real Audiencia de Charcas 
(siglos XVI-XVIID, la que fueron produciendo sus 
instituciones desde que se constituyó en Estado 
independiente en 1825; asimismo cuenta con al- 
gunas colecciones privadas.* El Archivo y Bibliote- 
ca Nacionales de Bolivia (ABNB) está en la ciudad 


Los Reyes Católicos fueron pioneros 


4 Entiéndase por ayllu la unidad 
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de Sucre. A su vez, algunos departamentos, muni- 
cipios e instituciones diversas administran sus ar- 
chivos históricos y de gestión. Además, existen otros 
que obedecen a lógicas propias de selección, pre- 
servación y uso de los documentos que resguardan. 

Cientos de ayllus, comunidades y pueblos cuyos 
orígenes remontan en ocasiones al periodo prehis- 
pánico, al colonial o que son de creación más 
reciente, forman parte del Estado boliviano.* A lo 
largo del tiempo, estos grupos de población de 
culturas diversas se han visto en la necesidad de 
pronunciarse por canales legales y en ocasiones de 
resistencia armada, en contra del aumento de tasas 
y servicios impuestos al colectivo, así como en 
defensa de los derechos sobre las tierras trabajadas 
en el territorio habitado. Conscientes de la impor- 
tancia de contar con el respaldo suficiente para 
sostener sus demandas, los pobladores guardan 
documentos en archivos propios. Se han referido 
a ellos antropólogos e historiadores como Tristan 
Platt en Macha, Roger Rasnake en territorio yura y 
Vincent Nicolas en Tinquipaya, Potosí; asimismo, 
Denise Arnold en Qaqachaka, Oruro y Máximo 
Pacheco en la región yampara de Chuquisaca.* La 
noticia viene además del uso que hacen de este 
material los comunarios hasta el presente, en sus 
gestiones frente a diferentes instituciones del Es- 
tado, y en las referencias que dejan en sus investi- 
gaciones.* Son datos de gran valía, porque ponen 
en evidencia formas particulares de resguardo de 
memoria histórica.” 

Poner en relación la noticia sobre estos archivos 
permite notar que los documentos resguardados 
son de naturaleza diversa, aunque predominan 
aquellos vinculados a los asuntos sobre tierras, 


7 San Pedro de Macha es una localidad 


en ordenar la concentración y orga- 
nización de la documentación gene- 
rada en las instituciones del imperio 
español, decisión que respaldaron 
Carlos V y Felipe II. 

Ley del 18 de octubre de 1883 pro- 
mulgada durante el gobierno de 
Narciso Campero. Las transferencias 
se vieron interrumpidas desde 1898 
tras el conflicto armado entre Sucre y 
La Paz. Tras gestiones precisas, algu- 
nas instituciones enviaron su docu- 
mentación en lo sucesivo. La legis- 
lación boliviana señala que, tras 

35 años, y cuando los documentos 
pierden sus valores primarios, deben 
ser transferidos a un repositorio his- 
tórico. 


socioeconómica y política de origen 
prehispánico, cuyos miembros están 
vinculados por parentesco y que, 
establecida en un territorio dado, 
aprovecha colectivamente de sus 
recursos. Ver, por ejemplo, PLarr 
(1982). 

PLarr/MoLIMa (2018); 

NicoLas (2012, 2015); 

ARNOLD (2018); 

RAsNAKE (1989). 

Un ejemplo de las nuevas generacio- 
nes de comunarios investigadores en 
la región yampara es VARGAS / UGARTE 
(2019). Ver también el texto funda- 
mental de comunarios de la Comi- 
sión de historiadores de la marka 
qaqachaca (2021). 


con alrededor de 20000 habitantes, 
que se encuentra en Chayanta, a 
150 kms. de la ciudad de Potosí. 
Tinquipaya es un municipio de la 
provincia Tomás Frías, cercano a 
Chayanta, con alrededor de 27 000 
pobladores. La región o marka 
Qaqachaka está conformada por 
veinte comunidades que agrupan a 
seis ayllus menores del municipio 
de Challapata, al sur de departamento 
de Oruro. Reúne alrededor de 1600 
familias. Sobre el pasado prehispáni- 
co de estas comunidades quechua y 
aymara hablantes ver PLarr et al. 
(2006) y PacHeco (1994). 
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territorio y obligaciones fiscales. Existen legajos de 
expedientes judiciales, títulos, contratos, entre 
otros. Sin embargo, no todo es documentación 
escrita en papel. Diferentes objetos, entre ellos 
»soportes de memoria« con función ritual, de 
raigambre prehispánica y que continuaron circu- 
lando en el periodo colonial y republicano como 
qhipus, textiles, fetos disecados de llama y cerámi- 
cas, también son parte del acervo que se ha decidi- 
do guardar.* La elección de objetos en los archivos 
de comunidad no es aleatoria. Obedece al deseo de 
preservar aquello que enuncia un pasado y que, de 
conocerse en sus claves contextuales, permite la 
mejor gestión del presente. 

Los custodios de estas memorias no son necesa- 
riamente archivistas ni historiadores en sentido 
estricto. Se trata de personas con la legitimidad 
para detentar y proteger los documentos del co- 
mún.? Puede ser un curaca, cacique o jilagata o sus 
descendientes, aunque no siempre ni necesaria- 
mente una autoridad política.* Tristan Platt vio 
por primera vez el archivo de Macha en 1971, y 
volvió a verlo el año 2013, cuando don Gregorio, 
hijo del curaca don Agustín Carvajal, lo había 
heredado. Denise Arnold refiere por su parte que, 
en Qagachaka, don Franco Quispe, descendiente 
del linaje Inca Maraza, era quien preservaba los 
documentos históricos de la comunidad. En cuan- 
to a Tinquipaya, Vincent Nicolas documenta que 
los caciques guardaban »memorias« de los »mojo- 
nes« (límites territoriales) de cada parcialidad. ** 
Esta documentación habría movido a que las auto- 
ridades coloniales les entregasen títulos en papel 
sellado que, algunos, guardan hasta hoy. 


Tampoco ha sido necesario que los detentores de 
esta documentación sepan leer y escribir. Cuando 
los ayllus y las comunidades han necesitado hacer 
uso de ella, han buscado el apoyo de escribanos 
bilingúes (aymara / quechua-castellano). El curaca 
don Agustín Carvajal acudió a la ayuda de musus 
(jóvenes), según cuenta Platt. Se dice además que 
caciques como el apoderado Santos Marka Tula, de 
las primeras décadas del siglo XX, memorizaron el 
contenido de los documentos que luego dictaban a 
los escribanos que los asistían en sus trajines urba- 
nos. *? Estas personas contaban con la legitimidad 
necesaria para usar el material de archivo en la 
reivindicación de derechos del ayllu o de la comu- 
nidad como colectividad. 

Cabe mencionar también que la documen- 
tación de distinto volumen que compone estos 
archivos se encuentra en las viviendas de sus de- 
tentores asignados, entre sus enseres, y no en 
recintos especialmente creados para hacer de ar- 
chivo. Suelen ser conservados en cajas de cartón y 
cajones de distinto tamaño, en bolsos de cuero de 
oveja o en q'ipis (bultos), dejando pensar en la 
itinerancia que en ocasiones les acompaña. Y 

Estos archivos no deben ser entendidos solo 
como un repositorio de fuentes. ** Íntimamente 
compenetrados con su entorno —que les influye y al 
que influyen—, los documentos son gestionados 
como fuente de poder más allá de la letra, como 
ancestros protectores —según propone Nicolas— 
que merecen atenciones especiales. '% Así, se les 
hace ch'allas (libaciones) cada cierto tiempo, a 
modo de mostrar respeto y garantizar ritualmente 
un buen porvenir a la comunidad. De hecho, no se 


Sobre algunos materiales como 
»soportes de memoria< ver el trabajo 
de MarTíNEz (2005). 

Sobre archivos que no son individua- 
les ni familiares, pero de comunidad 
ver también Crespo (2020) 191. 

De hecho, en Qagachaca el archivo no 
se encuentra bajo la responsabilidad 
de una sola persona. Varias familias 
guardan documentos que utiliza el 
ayllu o la comunidad cuando lo 
juzgan conveniente. Ver detalle de 

la tabla inserta en: Comisión de 
historiadores de la marka qaqachaca 
(2021) 241. 

PLarr/MoLIMA (2018) 41; ARNOLD 
(2018) 34; NicoLas (2015) 99. 
Entiéndase parcialidad como un 
espacio habitado determinado, sea 


12 


13 


este hanan (arriba) o urin (abajo) 
dentro de la lógica de partición y 
complementariedad dual andina. 
Ver Bouysse-CAssaGNE et al. (1987). 
Entiéndase por caciques apoderados a 
las autoridades de ayllus, comunida- 
des y markas que se movilizaron a 
fines del siglo XIX en Bolivia para 
pronunciarse contra diferentes atro- 
pellos a sus colectividades, princi- 
palmente en lo que va del avance 

de las haciendas y los derechos sobre 
las tierras comunes. Ver CONDORI 
CHURA/ TICONA (1992). Sobre Santos 
Marka Tula, ver: Taller de Historia 
Oral Andina (1984). 

Ver una hipótesis interesante de 
Xochitl Inostroza al establecer un 
paralelo entre los bolsos de cuero de 


14 
15 


oveja y el concepto de »libro becerro« 
colonial. InosTroza (2020) 161-162. 
PLarr/MoLINa (2018) 29. 

NicoLas (2015) 340. Este autor refiere 
que los llaman »machu papeles«, 
aludiendo a »persona< y no a »cosa 
vieja«. Advierte que la expresión 
aymara »awil achach papila« tendría 
un sentido similar. 
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Imagen 1: Marcelino Mamani y familia ch'allando documentos en Tinquipaya Foto: Vincent Nicolas 


los puede sacar de donde reposan sin cuidados 
rituales, concretamente un brindis con alcohol o 
aspersiones con sangre de animales, por lo que 
algunos documentos tienen las primeras hojas 
manchadas. ** 

La evidencia de estas prácticas muestra no solo 
la necesidad de estudiar los múltiples sentidos que 
puede tener no solo la noción de archivo, sino la 
pluralidad de significados y usos dados a los docu- 
mentos dentro de cada contexto específico en 
Bolivia. A su vez, hay que entender que los ayllus, 
comunidades y markas tienen larga experiencia en 
la acumulación de archivos propios con especialis- 
tas (no solo letrados) al servicio de intereses comu- 
nes. Más aún, los datos recabados son altamente 
reveladores del sagaz desenvolvimiento de estos 
grupos con la norma escrita, en algunos casos desde 
el siglo XVI pero además, ellos revelan formas 
propias de referir al derecho y de transmitir saberes 
normativos que perviven hasta hoy. Esto se hace 
más evidente cuando se analiza el contenido de los 
escritos que presentan los comunarios ante los 


ARNOLD (2018) 34. 

A propósito de diversidad de regíme- 
nes normativos, y de traducción 

y producción de conocimiento 
normativo ver Duve (2022). 


tribunales de justicia, retomando pero también 
produciendo conocimientos normativos diversos 
que traducen a las autoridades del Estado central 
con el fin de sustentar sus reivindicaciones. '” 
Contextualicemos un poco la relación entre comu- 
narios y distintos niveles de autoridad de los 
gobiernos de turno en la larga duración del rela- 
cionamiento dentro del Estado. 


III. Acuerdos asimétricos y violencia del 


relacionamiento 


La relación entre comunarios y autoridades del 
Estado central ha ido cambiando a lo largo del 
tiempo. Los modos de relacionamiento dependie- 
ron de los parámetros estipulados por el orden 
político dentro del que tuvieron que interactuar 
como colectivo, fuesen estos los del incario, de la 
Monarquía católica española, República liberal o 
del Estado Plurinacional. Esta dinámica ha movido 
a que, hasta el día de hoy, las comunidades sean 
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pensadas, incluso por la historiografía, de modo 
erróneo, casi como ajenas al Estado, cuando en 
realidad lo integran y van moldeando, aunque en 
una innegable asimetría de dependencia en el 
vínculo. 

Los movimientos poblacionales que llevaron 
adelante los incas en el siglo XV y los españoles 
más adelante como estrategias de control del te- 
rritorio y de su población, cambiaron la dinámica 
regional de la que fuera la confederación Qaraqara- 
Charka en el centro sur andino, sobre el que se 
establecería la Real Audiencia de Charcas.*? La 
reorganización durante la administración del vi- 
rrey Francisco de Toledo en el siglo XVI, dentro de 
la lógica de separación de la población en las 
llamadas dos repúblicas (de españoles y de indios), 
llevó a la reducción de población de los ayllus en 
»pueblos de indios« y comunidades, lo que trajo 
como consecuencia la consolidación de una nueva 
territorialidad andina colonial.*? A esta sucedieron 
visitas y revisitas para contar la población, pero 
también de venta y composición de tierras, en las 
que los representantes de la Corona, entregaron 
—más bien cabría decir, vendieron- títulos escritos a 
los caciques, quienes a su turno también realizaron 
este tipo de transacciones.?” Esta dinámica admi- 
nistrativa no vino sin profundos cambios en la 
manera de entender los vínculos comunes y de 
recrearlos en lo sucesivo dentro del Estado monár- 
quico. 

La República boliviana de corte liberal intentó 
disolver la comunidad como unidad político-ad- 
ministrativa para favorecer el modelo de ciudada- 
no-propietario individual de la tierra. Esto queda 
plasmado en el decreto de Simón Bolívar dado el 
8 de abril de 1824 en Trujillo. No obstante, el 


PLarr et al. (2006). Ver además 


20 Entiéndase por composición de 


congreso boliviano, por ley de 20 de septiembre de 
1826 declaró esta disposición en suspenso, y el 
ejercicio de las autoridades reconocidas en ayllus 
y comunidades se mantuvo activo. Las arcas del 
Estado siguieron percibiendo las llamadas contri- 
buciones indigenales.?* De hecho, la tributación 
fungió de garantía, como puntualiza Marta Iruroz- 
qui, para que las comunidades pudiesen gozar de 
ciertas prerrogativas en la administración del te- 
rritorio de comunidad. 2 

El mayor atentado del siglo XIX contra ayllus y 
comunidades como unidades políticas llegó con el 
gobierno de Mariano Melgarejo (1864-1871). El 
decreto del 20 de marzo de 1866 determinó que, si 
los indígenas no presentaban títulos de propiedad 
dentro de los sesenta días de notificados, las tierras 
podían ser subastadas por el Estado. A pesar de los 
fuertes pronunciamientos de los pobladores que 
terminaron sacando a Melgarejo del poder, la ley 
de Ex-vinculación del 5 de octubre de 1874 y la del 
1 de octubre 1880 buscaron disolver la comunidad 
apostando a la entrega de títulos individuales.” 
Las llamadas revisitas de tierras de origen no fueron 
sino la puerta a la expropiación de tierras de 
comunidad en favor de las haciendas, que además 
siguieron absorbiendo mano de obra.” La resis- 
tencia a estas políticas arbitrarias en el terreno y 
frente a los tribunales se dejó sentir por parte de los 
afectados. En algunos lugares, las comunidades 
tuvieron éxito impidiendo la exvinculación, como 
en Tinquipaya, pero hubo regiones donde muchas 
desaparecieron, como en Chuquisaca. La defensa 
legal de los derechos sobre las tierras de comunidad 
ha sido una constante de litigio desde que fue 
instalada la Audiencia de Charcas hacia 1560 hasta 
el presente en Bolivia. 


mantener el vínculo comunitario. 
La titulación individual movió a 


Rivera (ed.) (2014) y BARNADAS 
(1989). 

Ver JuraDo (2004). El espacio del 
pueblo de indios como constructo 
social obedecía a la planificación que 
detalló Juan de Matienzo, oidor de la 
audiencia de Charcas, en su Gobierno 
del Perú en 1567: MATIENZO (1967) 49. 
Teresa Gisbert señala que la iniciativa 
tuvo un impulso inicial de la Iglesia, 
que buscaba así tener un mayor 
control sobre la población indígena 
durante su evangelización. GISBERT/ 
Mesa (1997) 194. El trazado seguía 
el modelo de damero con que se 
organizaron las villas españolas. 
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tierras el proceso administrativo 
colonial de reconocimiento y entrega 
de títulos, mediando un pago, así 
como la repartición de los sobrantes y, 
muchas veces, adjudicación por parte 
de la Corona. 

El tributo, abolido durante las Cortes 
de Cádiz (1810-1814), fue restituido 
durante el gobierno de Andrés de 
Santa Cruz (1826-1836). 

Ver SÁNCHEZ-ALBORNOZ (1986). 
IRUROZQUI (2014) 93. Ver también 
ANTEZANA (1992). 

En este contexto, en algunos lugares 
se puso en marcha la estrategia del 
pedido de títulos proindiviso para 
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que, una vez realizado el trámite, 
muchas veces los propietarios, 
voluntariamente o bajo distintas 
formas de coerción y engaño, 
vendiesen su tierra al hacendado, 
deviniendo sus colonos. 

Esto fue en paralelo a un proceso 

de aumento acelerado de forasteros y 
de disminución de originarios en los 
ayllus. Al respecto, ver KLEIN (1995). 
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Imagen 2: Comunarios en sala del ABNB, julio de 2015 Foto: Paola Revilla 


Ahora bien, desde su creación, en la letra el 
Estado republicano no reconocía la figura del 
cacique como autoridad basada en cierto linaje, 
por lo que los comunarios debían actuar a través de 
apoderados generales ante las instituciones. Sus 
gestiones se incrementaron hacia 1880 y continua- 
rían con fuerza desde inicios del siglo XX, mediante 
la acción de los caciques y de sus delegados.” Para 
demostrar la arbitrariedad de los avasallamientos 
de tierras de comunidad, algunos de los caciques 
apoderados presentaron —y presentan hasta hoy- 
títulos coloniales de composición. 

A pesar del reconocimiento de las tierras de 
comunidad por parte del gobierno que llevó ade- 
lante la Revolución de 1952, la Reforma Agraria de 
1953 priorizó la titulación individual, bajo el mo- 
delo de ciudadano campesino sindicalizado que 
buscó consolidar.?* En la década de los años 90 del 
siglo XX, y dentro de una lectura multiculturalista 
de la realidad boliviana, se reconoció la diversidad 
y derechos políticos de las que, desde la Constitu- 
ción de 1994 (art. 171), pasaron a ser llamadas 


Sobre la acción de los apoderados 
generales y de los caciques apode- 
rados ver: Taller de Historia Oral 
Andina (1984). 

TiconaA (2004); 

PacHEco / HERNÁIZz (2000). 
Constitución Política del Estado, 
título 1, capítulo 1, artículos 2 y 3. 


El concepto de nación hace referencia 
no solo al territorio sino a las parti- 
cularidades identitarias de comuni- 
dades cuyas raíces remontarían al 
periodo prehispánico. Su validación 
jurídica se debió en gran medida a 
la presión creciente del discurso de 
diferentes movimientos indianistas e 


Tierras Comunitarias de Origen (TICO) en toda la 
extensión del país. Desde entonces, los pronuncia- 
mientos comunales ante la justicia reivindicarían 
no solo derechos sobre tierras y territorio, sino la 
cultura compartida. 

Actualmente, el Estado boliviano definido co- 
mo plurinacional, intercultural y comunitario dice 
reconocer y proteger, en el marco de la Ley, los 
derechos y la libre determinación de las »naciones y 
pueblos indígena-originario campesinos«.?”” Decla- 
ra además respetar el modelo administrativo basa- 
do en la estructura del ayllu para el aprovecha- 
miento de los recursos naturales y el ejercicio socio- 
político y jurídico, según los valores, creencias, 
costumbres y lenguas de cada territorio.?* Algunas 
comunidades buscan de hecho ser reconocidas 
como naciones para gozar de los beneficios que 
da este estatuto jurídico en el espacio legal en el 
que deben interactuar. En este escenario, los litigios 
sobre linderos entre comunidades, o por tierras con 
propietarios de haciendas, continúan. Los comu- 
narios o sus apoderados no dudan en visitar repo- 


indigenistas desde la década de los 
años 70. Ver PAcHEco / HERNÁIZ 
(2000). 

28 Buscando ceñirse al Convenio 169 
de la OIT del 27 de octubre de 1989. 
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sitorios urbanos, además de usar escritos que guar- 
dan en los archivos de comunidad. Algunos de 
estos documentos ameritan una mirada más dete- 
nida por las claves que revelan su circulación y 
contenido. 


IV. Para repensar la noción de copia en el uso 


de los materiales 


En 1920, tras un largo proceso de trámites 
ante distintas instituciones y autoridades, Santos 
Marka Tula, cacique del ayllu Jilata en Sicasica, La 
Paz, entregó los expedientes que llevaba consigo al 
entonces Archivo General de la Nación en Sucre. ?? 
Entre estos documentos figuran testimonios de 
abusos a los trabajadores y alegatos en defensa de 
la propiedad comunal de tierras y de linderos, 
dirigidos a la Honorable Cámara de Diputados, al 
Ministerio de Gobierno y al Arzobispado.?*” Pre- 
sentados entre 1919 y 1933, algunos escritos son 
transcripciones de otros, contemporáneos o de 
fechas anteriores, del siglo XIX y del periodo 
colonial. Vincent Nicolas constata la práctica —al 
menos desde 1883 de copiar documentos en las 
comunidades, así como de pedir copias al archivo 
nacional, de textos de los que tenían noticia que 
estaban en algún expediente judicial seguido pre- 
viamente.** Sacar copias mecanografiadas o foto- 
státicas de los documentos y legalizarlas ante nota- 
rio no solo es frecuente, sino un requisito para 
algunos trámites en Bolivia, independientemente 
de que se presente o no el documento original.*? 

A inicios del siglo XIX, como desde mucho 
antes, las transcripciones a mano eran una forma 
de preservar el contenido de la documentación 
frente a la posibilidad de que los originales se 


traspapelasen o, incluso, perdiesen. Entre los pape- 
les de Marka Tula figura un escrito dirigido en 
1929 al entonces ministro de gobierno que refiere: 
»tenemos [los caciques] tantos papeles en tantas 
oficinas en la Excelentísima Corte desde el año 
1924 y en todas las oficinas no hay forma que nos 
devuelvan<.* El ocultamiento y pérdida de papeles 
presentados, e incluso el cambio del contenido por 
parte de autoridades del corregimiento y de las 
subprefecturas, parece haber sido frecuente. La 
intención bien pudo haber sido el evitar que se 
conozcan ciertos detalles de su administración.** 
Transcribir permitía también hacer frente a la 
violencia de la sustracción de documentos de 
comunidad. Nicolás Cachi, sirviente del corregidor 
de Curahuara de Pacajes, La Paz, a inicios del 
siglo XX, recuerda que cuando Marka Tula fue 
apresado por presentar quejas ante las exacciones a 
los comunarios, se le arrebataron »los títulos y la 
protocolización en tres cuerpos<.** Perder papeles 
o »hacer perder papeles« —como se dice hasta hoy 
en el lenguaje coloquial— era un tema serio. Por un 
lado, frente a los comunarios: »las autoridades no 
nos atienden ni pagando y que los comunarios a 
nosotros [los caciques] nos exigen los papeles«.*é 
Por otro lado, frente a los tribunales, tener títulos 
hacía la diferencia, aunque estos hubiesen emana- 
do de procesos de expropiaciones. Los caciques 
dejan ver su indignación: »y ahora nos dicen que 
nosotros nos hemos descuidado totalmente de 
dichos papeles que daba un paso a los goces de 
propiedad«; »nos dicen que ellos son los titulados«; 
»[y nos dicen que] sus papeles y archivos no valen 
nada de los caciques«.?” La última frase remite a la 
idea de títulos que habrían dejado de tener valor 
frente a transacciones posteriores a la promulga- 
ción de leyes de exvinculación del gobierno de 


ABNB: ROA-PS-86. 3.1, 3.2, 3.3, 3.4, 
3.5. La visita de autoridades delegadas 
al ABNB se ha mantenido constante a 
lo largo del tiempo. 

Los documentos que dejó Marka 
Tula han sido transcritos y publi- 
cados en: Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Bolivia (ed.) (2019). 
Así también, en 1885, el comunario 
Sebastián Aguilar solicitaba al 
Prefecto de La Paz se le franquee 
testimonio del »Libro Real de 
Composiciones y ventas de terrenos 
hechas por el capitán don Francisco 
Antonio de la Masueca Alvarado, en 
el que se registran varias partidas de 


32 


33 
34 


35 


oblación hechas para la Corona de 
España<. Archivo de La Paz (ALP): 
Expedientes Prefectura (EP), caja 98, 
documento 69. 

Esto lleva a que, por ejemplo, en 

el Archivo de La Paz, se aclare a 

los comunarios que acuden regular- 
mente para pedir copias y certifica- 
ciones de documentos, que estas no 
son legalizaciones. 

ABNB: ROA-PS-86. 3.2, f. 4v. 
Respecto a los cambios »maliciosos«, 
ver ABNB: ROA-PS-86. 3.1, fs. 6-10. 
ABNB: ROA-PS-86. 3.1, f 3v. Algo 
similar recuerda Julián Ugarte el 
año 2019 sobre lo que le decían sus 
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mayores en la segunda mitad del 
siglo XX: »nuestros documentos nos 
desnudaron todo nos quitaron los 
militares, de algunos está ocultado 
en las montañas, de algunos está 
guardado en nuestras casas [...]«. 
VarGas / UGARTE (2019) 96. 

ABNB: ROA-PS-86. 3.2, f. 2. 

ABNB: ROA-PS-86. 3.3, f. 4v. Escrito 
de mayo de 1918. ABNB: ROA-PS-86. 
3.3, £. 5. ABNB: ROA-PS-86. 3.2, f. 2v. 
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Melgarejo. A esta realidad remiten también expre- 
siones como: »nos explotan a los comunarios ya 
ocultando los escritos con decretos superiores [...] 
tratando de enredarnos entre comunarios«.** 

Ahora bien, las copias realizadas a mano no 
siguen necesariamente los mismos procedimientos 
ni persiguen los mismos fines que las de un 
paleógrafo profesional. Frank Salomon notó que 
en Tupicocha, Perú, León Modesto Rojas —el co- 
munario con el que hizo el ejercicio de transcribir 
un documento colonial- buscó copiar lo más 
exactamente posible todo atributo gráfico que 
apareciera en el papel, como si toda grafía fuera 
significativa para denotar su autoridad. Esta prác- 
tica es reveladora de la idea de las transcripciones 
como producción de facsímiles del original.*? 

Podría sorprender además que la importancia 
conferida al documento no coincida con su conte- 
nido. Así, lo que en ocasiones se preserva y presenta 
ante las autoridades como garantía de los derechos 
sobre el territorio no es necesariamente un título 
de composición, sino escritos que citan disposicio- 
nes virreinales sobre las obligaciones de la mita, 
pago de tasas, abusos de autoridades delegadas o 
sobre linderos.* La presentación de pruebas escri- 
tas sigue pues parámetros propios de gestión de las 
memorias de ayllus y comunidades, sin que esto 
signifique que su uso sea menos legítimo. El valor 
del documento radica, retomando a Nicolas, en 
que este se constituye en la forma de demostrar los 
servicios prestados al Estado, colonial o republica- 
no, y la garantía para que se respeten sus derechos 
en el presente de la demanda.*' 

Otra característica de algunos de estos documen- 
tos es que son concebidos para circular, para que su 
contenido sea divulgado en el ayllu, entre comu- 
nidades y ante las autoridades de las urbes.P 
Legalizados ante notario o no, estas transcripciones 
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funcionan como traslados —término propio al len- 
guaje jurídico— del original. Un texto entre los que 
figuran en la documentación de Marka Tula es 
muy elocuente sobre esta dinámica (ver anexo). Se 
trata de un alegato en defensa de la propiedad de 
las tierras, del lugar de los linderos y del trato a la 
población que pudo haber sido parte, en algún 
momento, de un texto más amplio de pedido de 
revisita de tierras. El cacique lo presenta transcrito 
al menos en tres ocasiones, en escritos entre 1919 y 
1933.4 Hacia 1971, Tristan Platt encontró un texto 
muy parecido en sus referencias en el archivo del 
curacazgo de Macha y lo transcribió a máquina.* 
Años después, Denise Arnold da cuenta de haber 
encontrado uno similar en Qaqachaca y los comu- 
narios refieren a su contenido en el año 2021 
cuando la »Comisión de Historiadores de la Mar- 
ka< publica junto al ABNB la »Memoria Qaqacha- 
ca. Por su parte, Vincent Nicolas lo encuentra en 
el archivo de Tinquipaya.** Para este autor, el texto 
anónimo puede ser de autoría colectiva y haber 
sido redactado entre 1880 y 1884, desde cuando 
vendría circulando mediante traslados, en q'epis, 
por diferentes espacios, más allá de los linderos del 
ayllu en que fue concebido. Que caciques de 
diferentes regiones hayan usado transcripciones 
de este documento o de partes de él, lo que indica 
la autoridad que su contenido había ganado con los 
años a nivel trans-comunitario. De hecho, estos 
archivos permiten constatar que no se hacían 
copias solo de documentos de la región que los 
guardaba. El saber que se produce y comparte es 
pues, en este sentido, altamente performativo. 

El actuar de los representantes de las comuni- 
dades en conjunto no es poco frecuente, no solo 
para sentar quejas y pedidos ante las instituciones 
del Estado, sino para un mejor manejo interno del 
saber normativo, en un espectro amplio e integra- 


Escrito de julio de 1919 firmado por 
dieciséis caciques. ABNB: ROA-PS- 
86. 3.1, £.6. 

SALOMON (2001) 73. 

Esto se ha verificado en el trabajo de 
campo. Es una forma distinta con que 
la comunidad concibe las pruebas 
escritas sobre el pasado, en el actuar 
jurídico. Ver NicoLas (2012) 501; 
SALOMON (2001) 70-71; GLAvE (1990) 
836. 

NicoLas (2012) 501. 

Los traslados de documentación 
sobre temas de comunidad son 
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frecuentes desde el siglo XVI, por 
disposición de las propias autoridades 
coloniales, lo que sin duda ha movido 
a que la práctica se instale desde en- 
tonces. 

Ver los escritos del 13 de agosto de 
1919, del 28 de enero de 1933, del 
25 de junio de 1932 y del 21 de 
septiembre de 1933. ABNB: ROA-PS- 
86. 3.3, fs. 5v, 15-15w, 17v-18 y 
27v-28 respectivamente. Tristan Platt, 
Vincent Nicolas y Denise Arnold lo 
encuentran además entre los docu- 
mentos de las comunidades visitadas. 


44 PLarr/MoLIna (2018) 300. 
45 ARNOLD (2018) 118. Comisión de 


historiadores de la marka qaqachaca 
(2021) 126. Fundamental ha sido la 
iniciativa del ABNB desde el año 
2019, para motivar a los comunarios 
a contar sus memorias orales y publi- 
carlas, respetando la sintaxis de ver- 
tiente quechua y aymara y formas de 
expresión utilizadas en el relato oral. 


46 Nicotas (2012) 504. 
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do.” Sin ir muy lejos, Platt refiere que el archivo 
de Macha reúne documentación de veinticinco 
cabildos y de cinco ayllus.*% Así también, cerca 
de treinta y cinco caciques firman los escritos que 
lleva Marka Tula, fundamentales para la memoria 
del movimiento de caciques apoderados de inicios 
del siglo XX. El contenido, circularía por el Norte 
de Potosí, Oruro, La Paz, Chuquisaca y por todos 
los caminos andados por los apoderados, en repre- 
sentación de ayllus que les han delegado la tarea. P 
Por noticia del ABNB sabemos que Jaime Mendoza 
describió en La Prensa en 1931 su paso por Sucre en 
estos términos: »Desde La Paz vinieron a Sucre a 
pie en muchos días llevando en el clásico »quepi: 
apenas algo de comer, pero eso sí unos volumino- 
sos expedientes«.% La dinámica de los también 
llamados »cargatítulos« o purirantes (castellaniza- 
ción del quechua para decir: caminantes), siguió 
vigente en lo sucesivo.** 

Volviendo al contenido de las transcripciones, es 
importante decir que no existe una versión única. 
Estas conllevan diferencias que hacen eco de aña- 
didos e intervenciones contemporáneas o posterio- 
res. Es la huella de la memoria oral y de la mirada 
desde el presente que interviene en la producción 
del texto. Leandro Condori, que fuera escribano de 
Marka Tula, conversando con Esteban Ticona le 
comentó sobre su actividad en los años 20: »yo leía 
los textos y luego los explicaba. Cuando era nece- 
sario incluía algunas palabras de los títulos anti- 
guos«.* Luis Miguel Glave ya se percató de este 
detalle. De hecho, refiere que muchas transcripcio- 
nes eran lecturas radicalmente distintas sobre un 
patrón conocido.** Los tópicos habrían sido usa- 
dos como recursos discursivos adaptables, lo que 
habría permitido la circulación efectiva del cono- 
cimiento en diferentes contextos. La memoria 


afincada en el papel es, en este sentido, producto 
de un entrelazamiento de elementos de saberes 
prehispánicos, coloniales y republicanos. A nivel 
del idioma, el uso del quechua junto al castellano y 
al aimara puede alcanzar giros expresivos y sintác- 
ticos que dificultan la lectura, pero no hacen que el 
documento sea menos autorizado. 

La traducción de este conocimiento »híbrido«, 
devenido propio, común, en tanto ha ido tomando 
cuerpo con el reconocimiento efectivo por parte de 
sus productores colectivos, adquiriría entonces una 
complejidad particular. Desentrañarlo obliga a re- 
flexionar en clave multi-normativa, atendiendo a 
su concepción teórica y usos prácticos dentro del 
lenguaje histórico interpretativo.* Con una intui- 
ción similar desde la antropología histórica, Platt 
propone que tanto los documentos como los ar- 
chivos de comunidad deben ser entendidos no solo 
como repositorios de fuentes que remiten a »una 
imagen »verosímil: del pasado« sino como »artefac- 
tos culturales diversos«, dentro de un contexto que 
influye sobre el modo de leerlos y de transcribir- 
los. 

Un gesto clave es detenerse en el estudio de 
algunos referentes que se repiten en las transcrip- 
ciones y que, como ya se percató Nicolas, forman 
parte del conocimiento que manejan varias comu- 
nidades a través de sus apoderados y que retoman 
sus escribanos.* La inspiración puede venir de 
fuentes escritas o no codificadas en la letra. Da la 
impresión de que su aparición fuera indispensable 
para detonar la rememoración y para transmitir un 
mensaje. No cabe duda de su alta capacidad de 
evocación de saberes normativos culturalmente 
intrincados, compartidos, sobre diferentes asuntos 
tocantes a la comunidad; y de su eficacia para 
circular sincrónica y diacrónicamente. 


Entendiendo saber normativo como 
conocimiento aceptado por la colec- 
tividad, con cualidad de obligatorie- 
dad. Duve (2020) 111 y Duve (2022) 
5, 30. 

PLarr/MoLINa (2018) 48. 

Otras figuras como los caciques 
Dionisio Paxipati y Feliciano Condori 
habrían sido también facultados 
mediante nombramiento protocoli- 
zado para seguir las causas ante la 
justicia nacional. Se suman personas 
a las que se les encargó seguir con los 
trámites como Leandro Condori, 
escribano, que firma en varios escritos 
de estos legajos. Así también, Andrés 
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Choquechambi de la comunidad de 
Pujri, a quien los caciques quieren a 
su lado, porque »los procuradores nos 
exigen plata y los abogados por cada 
vez que necesitamos y no podemos 
terminar nuestros asuntos«. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.2, f. 5. Ver CONDORI 
CHURA/ TICONA (1992). 

Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Bolivia (ed.) (2019) 10. 

Aún joven a mediados del siglo xx, 
Julián Ugarte, comunario de la región 
yampara, refiere haber participado del 
movimiento de los que llama Fawpa 
purirantes (antiguos caminantes). 
VARGAS / UGARTE (2019) 94-95. 


CONDORI CHURA/ TICONA (1992) 79. 
GLavE (1990) 836. A este respecto ver 
también: MANNHEIM (2015). 

Sobre multinormatividad e hibrida- 
ciones revisar Duve (2020) 110. Ver 
también HERZOG (2015). 
PLarr/MoLINa (2018) 29. 

NicoLas (2015) 333. 
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V. Sobre miradas alternativas al pasado 


El contenido del alegato en defensa de la pro- 
piedad de las tierras, del lugar de los linderos y del 
trato a la población al que se ha hecho referencia 
antes, que aparece de forma recurrente entre los 
papeles de Santos Marka T'ula y de algunas comu- 
nidades en el presente, lleva a hacer constataciones 
importantes. *” Una de las más relevantes tiene que 
ver con la forma de concebir y de expresar la 
temporalidad en la demanda interpuesta ante las 
autoridades bolivianas. 

En el texto, las referencias al pasado pueden 
aparecer como menciones a siglos enteros: »nos 
dieron nuestros títulos de fecha 1400 y el 1500, 
1600 y 1700<.% Así, la antigúedad reluce como 
argumento del derecho comunal sobre las tierras, 
desde »el tiempo del Inca«, y en aquellos »de la 
Corona Real de España<.* Estas afirmaciones 
vienen entrelazadas con referencias al »tiempo 
inmemorial«, en que los »abuelos antepasados« 
habrían recibido los títulos. % En algunas versiones 
suelen introducirse elementos de actualidad, como 
ha notado Denise Arnold, en un discurrir de la 
narrativa en clave »multitemporal« de lo que se 
rememora, pero que, además, se vive. Ahora 
bien, la antigúedad de la memoria no necesaria- 
mente coincide con la del soporte y esto no debe 
causar extrañeza. La autoridad de algunos docu- 
mentos —y la calidad de prueba que no querrían 
darle algunos juristas por falta de evidencias pun- 
tuales— está anclada en su poder de evocación. 

En cuanto a las menciones a personajes históri- 
cos, estas aluden a la coyuntura de cambio de 
autoridad que simbolizan y a sus implicancias, 
más que a la persona en sí. Así, la mención al Inca 
Huayna Cápac refleja la memoria de la contunden- 
te política de restructuración que llevó adelante, y 
de sus desplazamientos hacia Charcas poco antes 


Sobre el texto en cuestión ver refe- 
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de la llegada de los españoles. La del virrey Toledo 
remite a la Visita General y posteriores composi- 
ciones de tierra a lo largo del siglo XVII. Como hito 
de cambio de régimen aparece Simón Bolívar. Ya en 
contexto republicano, la referencia a Melgarejo va 
de la mano de los decretos de exvinculación; la de 
Agustín Morales a la ley de anulación de venta de 
tierras de origen de julio de 1871 y la de los 
gobiernos siguientes, concretamente al de Tomás 
Frías y Narciso Campero, a las leyes contra cuyas 
resultas litigaron los caciques. 

El lector apegado a la linealidad de la narrativa 
histórica podría sentirse frustrado ante la falta de 
cierto »orden« cronológico en la exposición de las 
referencias. Quien hace el relato para que quede 
sentado por escrito, puede aludir a un decreto del 
siglo XVI para luego retroceder al XVI y pasar a 
hacer referencia a leyes del siglo XIX. Esto no le 
quita coherencia al discurso histórico, solo muestra 
una forma de exposición distinta de los hechos, 
muy vinculada a los vaivenes de la memoria oral. 
Puede pasar también que se mencione el año 1400 
como referencia colonial o que el »tiempo inme- 
morial« sea asimilado al pasado incaico. Poco 
parecen importar aquí la »inexactitud« que con- 
llevan estas expresiones. Estamos ante formas dis- 
tintas de recordar, cuyos sentidos no necesariamen- 
te reposan sobre la precisión del dato, sino sobre el 
significado que su mención tiene para la comuni- 
dad. 

La fuerza del alegato yace en la memoria trans- 
mitida de derechos reconocidos desde otrora, cuya 
legalidad se asienta por escrito en los títulos otor- 
gados por la Corona española en el periodo colo- 
nial y que han sido reivindicados en diferentes 
momentos a lo largo de los siglos XIX y XX. Esto 
hace que los apoderados soliciten enfáticamente: 
»si ellos [los nuevos propietarios] tienen títulos que 
consten en el término de 30 días y sean iguales al 


rencia de la nota 43. 

Escrito de enero de 1933. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 15v y f. 20v. 

La amplitud en las referencias 
temporales puede verse también 

en documentación anterior, como 
en la solicitud que los comunarios 
Mariano Cutile y Julián Chambi 
presentaron en 1885 al Prefecto de 
La Paz, al pedir un testimonio de: 
»las escrituras antiguas referentes a la 
venta y composición de los terrenos 
de Chocasivi y Yayiri [...] oblados 
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en dinero [usual] y corriente por 
nuestros antecesores en los años 

mil setecientos al visitador don Juan 
Brabo de Rivero«. ALP: EP, caja 98, 
documento 72. 

Escrito de agosto de 1919. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, £. 5. 

Escrito de abril de 1933. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 20v. 

ARNOLD (2018) 119. 

La complejidad es aún más rica por- 
que las fechas aparecen hilvanadas 
con la del escrito original y las del día 
en que se hicieron las transcripciones. 
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que acompañamos<.* Detrás de esta demanda 
yace la consciencia de la arbitrariedad de »las ventas 
que se efectuaron bajo el gobierno del General 
Mariano Melgarejo«.** La indignación se sostiene 
además en la indiferencia ante los pagos previos 
que las comunidades habrían hecho por las tierras 
durante las composiciones coloniales.“ De hecho, 
este alegato es posiblemente la transcripción par- 
cial del escrito de venta de tierras que daba lugar al 
título por composición, transcrito de modo casi 
facsimilar. De ahí que se anote, por ejemplo, en el 
escrito de junio de 1932: »un cuartillo años de mil 
setecientos treinta y seis y treinta y ocho [...]<, 
seguido del nombre del escribano ante quien se 
formalizó la transacción.“ El »cuartillo« vendría a 
ser la copia exacta de lo que decía el sello colonial 


Escrito de agosto de 1919. ABNB: 


Imagen 3: Detalle de sello en escrito colonial del ABNB, siglo XVIII 


A 


Fot 


ole 


o: Paola Revilla 


sobre el papel, el que había interferido con el texto 
manuscrito. 

Otro motivo de molestia claramente expresado 
es el poco respeto a la ley de anulación de venta de 
tierras de 1871 y, sobre todo, el deseo de parar un 
proceso en marcha y de recibir »títulos limpios«.? 
El objetivo no sería sino »servir al estado [del que 
son parte] y cumplir todas las obligaciones es el que 
nos toca a cada comunidades«.% La legitimidad del 
pedido de justicia no reposaría únicamente en los 
papeles, sino en la autoridad que le concedería un 
rito de juramento de raigambre de tiempos de la 
monarquía católica, que se repite de forma recu- 
rrente en varios escritos: »sobre ara [altar] de piedra 
y cruz alta«, junto a la mención a la »Gloria Patriax, 
en alusión a la expresión latina trinitaria: Gloria 


de oros« por las tierras al alcalde 


ROA-PS-86. 3.3, f. 5. Esta increpación 
puede ser la huella de la violencia 
del corto tiempo que se les dio a las 
comunidades para presentar sus títu- 
los en contexto de ex vinculaciones. 
Ver: Ley del 28 de septiembre de 
1868. 

Escrito de junio de 1932. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 17v. 

El escrito de agosto de 1919 refiere 
que los títulos de 1648 habrían 
llevado al pago de: »quientisno pesos 
oro« frente al juez visitador. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 5v. El de junio de 
1932 alude a un pago de »cinco Tupos 
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68 


de primer voto, en Potosí y ante 
notario. Otro pago habría sido 
hecho por los indios principales de 
San Pedro de Achacachi (La Paz). 
ABNB: ROA-PS-86. 3.3, fs. 16v y 17v. 
El texto transcrito por Platt habla de: 
»cinco millones de oro comprado y 
más mil quinientos pesos de oro 
romaneado«. PLarr/MoLINa (2018) 
300. 

Escrito de junio de 1932. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 17v. 

Escrito de abril de 1933. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 24v. 

ABNB: ROA-PS-86. 3.3, f. 15v. 
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Patri (Gloria al Padre)*. Y es que en esta narrativa 
jurídica, los actores políticos de la historia incaica, 
colonial y republicana comparten escena con per- 
sonajes de la religión católica como Jesucristo, el 
Espíritu Santo e incluso los míticos Adán y Eva.” 

Los caciques apoderados presentaron sus escri- 
tos al arzobispo en 1933, como »creyentes Cató- 
licos romanos y Virtudes«, dando como razón que 
desde »la antiguedad co[n]sta que el señor arzobis- 
po nos ha atendido<.”* Así, los trajines de los 
comunarios seguían haciendo eco de conductas de 
tiempos de la monarquía católica, a pesar de los 
afanes de secularización del Estado liberal, en parti- 
cular, durante la república boliviana temprana. 

Un elemento central de la argumentación es la 
referencia al castigo para quienes no respeten 
disposiciones específicas. Los títulos habrían sido 
recibidos bajo juramento de no arrendar ni vender 
(»ni arindarin ni venteran«) ni pasar los límites de 
las comunidades, bajo pena de »un quintal azote<, 
en alusión a cien azotes. ?? Esta expresión da lugar a 
que en 1971, el curaca Agustín Carvajal le haya 
dicho a Tristan Platt que el documento se llamaba 
Kintal sut'í, en una quechuización de la expre- 
sión.?* Se aclara que la multa sería de »1500 pesos 
de oro para la arca real cámara y la fricción 
[prisión] de 12 años a la cárcel« para los comuna- 
rios, y »quinientos pesos de plata ensayada para la 
Real Cámara de impuestos« en el caso de los 
caciques.”* La amenaza punitiva deja entrever la 
fuerza del condicionamiento de un saber normati- 
vo de antigua raigambre cuya mantención habría 
permitido evitar disputas de linderos entre ayllus y 
comunidades. Este conocimiento fue transmitido 
por los caciques apoderados a las autoridades del 


Recuérdese la doxología: »Gloria Pa- 
tri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut 


erat in principio, et nunc, et semper, et dos. 


remitió los papeles a las autoridades 
seculares, solicitando fuesen atendi- 
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Estado a las que acudieron durante los siglos XVIII, 
XIX y XX. 

No se menciona la fecha de la disposición escrita 
sobre la que reposa este saber, salvo un escrito que 
señala la »antigua ley« en referencia a una real 
provisión que habría sido aprobada »en la ciudad 
de los Reyes del Perú« en sesión de cabildo del 
22 de agosto de 1642. Más allá de la evidencia 
jurídica y considerando que la historia legal no se 
reduce a ella, consta en estos escritos que estos 
conocimientos estaban siendo retomados en el 
presente reivindicativo. Así, en 1933 se solicitó la 
difusión más amplia de este contenido por bando y 
durante la misa parroquial: »en cada cantón a los 
indígenas explicándoles en su idioma cuatro Do- 
mingos sucesivos«.”* Una razón práctica movía este 
pedido así como el uso de otros conocimientos 
normativos. De hecho, en los escritos de Marka 
Tula relacionados con los ayllus de llata y Chua, 
figura que se organizaban mediante el Ajacabuíaj 
aimara para el respeto de los linderos »hasta que la 
justicia ordinaria establezca la línea divisoria defi- 
nitiva«. 7* 

Estudiar el ejercicio de la normativa constitu- 
cional de época no basta para entender estas diná- 
micas. Resulta altamente insuficiente en cuestión 
de tierras. Como los propios caciques señalan en 
1933, sobre los títulos otorgados por los revisita- 
dores en la segunda mitad del siglo XIX: 


»esos títulos son tan imperfectos e irregulares 
como los mismos planos por cuanto designan 
límites supuestos número hectáreas meramente 
calculativas para cada originario y agregados y 
una renta supuesta lo que necesariamente ha 


74 La referencia al tiempo en prisión es 
menor en otros escritos. Arbitrarie- 
dad altamente infamante para la 


in secula seculorum. Amén<, que so- 
lía ser parte de los rezos y cantos gre- 
gorianos en Charcas que glorifican el 
vínculo entre Padre e Hijo en el Espí- 
ritu Santo según el Nuevo Testamento. 
NicoLas (2015) 323 y 329. 

En referencia al arzobispo como 
institución y no como persona. La 
antigúedad puede remitir al periodo 
colonial o al siglo XIX. Carta del 
arzobispo de septiembre de 1933 y 
respuesta posterior de esta autoridad. 
ABNB: ROA-PS-86. 3.3, £.28 y ss. 
Conociendo el límite de sus atribu- 
ciones en escenario republicano, este 
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El quintal, equivalente a 100 libras 
castellanas (casi 50 kilos), forma parte 
hasta hoy de las medidas usadas en 
los mercados bolivianos. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 15v. En otra trans- 
cripción la referencia es más bien a: 
»ciento cuarenta azotes«. Escrito de 
agosto de 1919. ABNB: ROA-PS-86. 
3.3, £ Sv. 

El temido azote, castigo llegado con 
los españoles, se quedó como atributo 
de autoridad del cacique hasta el 
presente, bajo la forma del látigo lla- 
mado chicote o quinsacharaña (látigo 
de tres puntas) en regiones aimaras. 


Paola Revilla Orías, Pablo Quisbert Condori 
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autoridad de los caciques, la cárcel 
fue un castigo frecuente cuando no 
enteraban la tasa de los tributarios. 
Escrito de abril de 1933. ABNB: 
ROA-PS-86. 3.3, f. 23v. 

ABNB: ROA-PS-86. 3.4, f. 18. 


research 


171 


ñg 32 2024 


originado confusión [...] [antes] tenían sus 
sayañas perfectamente compartidas en diversos 
lugares con demarcaciones conocidas y respe- 
tadas por sus colindantes«.”” 


El pasado aquí aludido es el periodo incaico y el 
de las últimas décadas del siglo XVI, posterior a la 
llegada de Toledo, cuando, como puntualiza Ar- 
nold, los españoles debieron reconocer especifici- 
dades de organización de los ayllus. A la vez, estos 
debieron »cumplir [...] con las exigencias deman- 
dadas para lograr el nuevo estatus jurídico<.?* 

Pero claro, el camino de reivindicación del 
derecho sobre las tierras de comunidad no solo 
fue recorrido en el papel, y su memoria no remite 
únicamente a los escritos sino a la lucha armada. 
En ambos casos, las acciones llevadas adelante por 
los comunarios se vieron interferidas por prejuicios 
de la mirada racializante. Esta, intersectó con la 
censura y con el ejercicio de violencia simbólica y 
concreta hacia los comunarios. Los caciques escri- 
ben al ministro de Hacienda en 1933: »desde Don 
libertador Simón Bolívar 4 de junio de 1825 hasta 
hoy no hemos encontrado ninguna libertad, en 
territorio de la República [...] sufrimientos, arres- 
tos, cárceles y otros castigos por causa del papel 
especial«.?? Esto llevó a la vinculación del movi- 
miento de apoderados con otras causas, y así 
persiste en la memoria de comunarios en el pre- 
sente. Para Julián Ugarte, por ejemplo: »del cami- 
no, de Santos Marka Tula, Zárate Willka, nosotros 
los purirantes eramos y estamos hasta ahora, el 
ayllu está consagrado en ese camino<«.* Como se 
puede deducir de estas palabras, el recuerdo de los 
trajines de antaño tiene sus propias claves en el 
presente. El purirante no solo andaría el camino 
real sino el simbólico, aquel que lo vincularía con 
memorias de momentos y personajes de pronun- 


ciamientos colectivos anteriores o contemporá- 
neos.** Se menciona concretamente a Pablo Zárate 
Willca (1850-1905), del ayllu Collana en Sicasica, 
La Paz, quien encabezó el pronunciamiento arma- 
do en defensa de las tierras de comunidad. Así 
también a Avelino Siñani (1881-1941) quien en los 
años treinta junto a Elizardo Pérez (1892-1980) 
defendió el derecho a la educación de niños del 
área rural, según el modelo pedagógico de la 
Escuela Ayllu-Warisata. 

Estas vinculaciones —concretas o supuestas— lle- 
varon a que los comunarios fueran muchas veces 
perseguidos y reprimidos en sus actividades. Inclu- 
so, como señaló Feliciano Maraza en 1933, »ale- 
gando que son comunistas todos los originarios y 
que al presente no entendemos«.*? Varios elemen- 
tos de la narración dejan pensar también en la 
influencia, ya en el siglo XX, del indianismo, del 
evangelismo y del bahaísmo, que imprimieron 
nuevos horizontes al movimiento de caciques. * 
Estos actores políticos se aproximaron a los comu- 
narios con una sensibilidad e intereses distintos al 
de la institucionalidad nacionalizante del Estado, 
que no dejaba de mostrar negligencia, cuando no 
franca violencia frente a las reivindicaciones de los 
comunarios. 

No cabe duda que hubo desventaja en la argu- 
mentación de los apoderados en los tribunales. Los 
juristas liberales no solo concedían poca importan- 
cia a los saberes normativos preservados y recreados 
por las comunidades sobre el pasado común, in- 
caico y colonial. Sencillamente ignoraban cómo 
aproximarse a ellos. Tildándolos de costumbres y 
tradiciones circunscritas a lo local, quedaron en 
segundo plano frente al monopolio de sentido de 
la ley constitucional.* Son más bien los comuna- 
rios quienes han venido haciendo un costoso es- 
fuerzo de traducción de memorias de saberes 


77 Escrito del 17 de abril de 1933 82 Escrito de enero de 1933. ABNB: historiadores, no son analizadas desde 
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dirigido al ministro de hacienda. 
ABNB: ROA-PS-86. 3.3, f.25v. 


ROA-PS-86. 3.3, f. 8v. 


83 Julián Ugarte recuerda: »antes todos 


la multinormatividad intrincada que 
caracteriza al contexto regional en 


78 ArNoLD (2018) 80. los Purirantes éramos evangelios«. larga duración, y que permitiría una 
79 ABNB: ROA-PS-86. 3.3, f 22. VARGAS / UGARTE (2019) 111. El aná- mejor comprensión de los modos de 
80 VarGas/ UGARTE (2019) 110. lisis de estas influencias excedería el relacionamiento de la población en el 
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La lucha de Wilca sería instrumen- 
talizada por los intereses de las 
oligarquías bolivianas en pugna por 
el control del gobierno, concreta- 
mente por José Manuel Pando 
(1899-1904). 

A este respecto ver el estudio funda- 
mental de ABERCROMBIE (2006). 
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propósito del presente texto. 

Hasta el día de hoy, el énfasis en la 
formación de los juristas bolivianos 
está puesto en la preparación en 
derecho romano y derecho liberal. 


Las claves del ejercicio normativo en 
el periodo colonial han quedado en- 
sombrecidas. Estudiadas por algunos 


presente. 
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normativos a las autoridades estatales, a partir de 
los documentos que guardan y de ciertas prácticas 
que preservan.** Esto poco o nada tiene que ver 
con un ejercicio de visibilización de conocimientos 
abstractos, anquilosados en un pasado remoto. Se 
ha hecho referencia a las actualizaciones que atra- 
viesan las transcripciones documentales. Los dis- 
cursos, que no son menos relevantes por no venir 
de instituciones estatales, señalan qué se decide qué 
recordar y qué olvidar en el proceso de preserva- 
ción y producción de normatividad desde las ne- 
cesidades del presente. $ 

Los saberes normativos a los que se hace refe- 
rencia son entonces fruto del ensamblaje de múlti- 
ples herencias, de raigambre prehispánica, colonial 
y republicana; y de la puesta en acción de meca- 
nismos etnogenésicos vinculados a las demandas. 
Décadas atrás, Thomas Abercrombie y Frank Salo- 
mon, siguiendo a John Comaroff, ya habían inter- 
pretado esta dinámica como una estrategia para 
recrear vínculos con los ancestros, y que, dicho sea 
de paso, no necesariamente reposan en un lazo de 
parentesco.*” Se trataría más bien de »transforma- 
ciones«, como las llama Arnold, posibles gracias al 
hábil manejo de saberes recibidos de distinta fuen- 
te, para legitimar la presencia y el papel del grupo 
dentro una entidad mayor —el Estado—, de la que 
son parte y agentes colectivos transformadores. * 


VI. Conclusiones 


Las páginas precedentes permiten constatar la 
necesidad de abrir el campo de reflexión a distintas 
formas de preservar, transmitir y usar saberes nor- 
mativos diversos y culturalmente intrincados en 
contextos específicos. Los archivos de ayllus y de 
comunidades en Bolivia dan cuenta de criterios 
propios de selección, almacenamiento y uso del 
material guardado. La noción de repositorio de 
fuentes resulta estrecha para un material al que se 
le confiere estatus de autoridad por la memoria que 
contiene, pero además de ancestro vivo al que se le 
deben ciertos rituales. Yace en la comunidad para la 


Esta sería una muestra de la necesidad 


86 Vincent Nicolas ha hecho referencia, 
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Imagen 4: El apoderado Miguel Apaza con documentos 
Detalle de plano de linderos de 1864 ALP: EP 


defensa legal ante arbitrariedades sufridas por la 
población y frente a la vulneración de derechos 
relacionada con la propiedad, uso y demarcación 
de tierras. Su contenido no siempre es el de un 
título de propiedad ni tampoco se trata necesaria- 
mente de un original, sino de una transcripción a 
mano o mecanografiada. En el caso del alegato del 
kintal sut'í, retoma ciertos elementos de un escrito 
de venta de tierras por composición del periodo 
colonial con recortes y añadidos posteriores. El 
documento no conoce las convenciones del relato 
cronológico lineal y puede resultar en ocasiones 
confuso e improbable, pero no pierde por tanto 
autoridad ni utilidad para los comunarios. 

La dinámica de los caciques poderdantes y 
apoderados de principios del siglo XX deja entrever 
la fuerte legitimidad que conocieron algunos de 
estos saberes acumulados para organizar pronun- 
ciamientos judiciales colectivos, a nivel trans-co- 
munitario. Así también, para gestionar problemas 
de linderos entre comunidades, allí donde los 


87 SALOMON (2001); ABERCROMBIE 


de descentralizar la mirada al derecho 
como unidad sistemática, y de aceptar 
que el »absolutismo jurídico de la 
modernidad<«, nunca fue una reali- 
dad. Paolo Grossi citado en Duve 
(2022) 12. 


por ejemplo, a la parte borrada del 
traslado del decreto del virrey Conde 
de Monclova de 1692 sobre obliga- 
ción de tributación, en transcripcio- 
nes posteriores. NicoLas (2015) 321. 
Ver también GLavE (1990) 846. 


(2006). Sobre las formas de controlar 
el pasado »útil« desde la reivindica- 
ción de una autenticidad no necesa- 
riamente étnica, ver también 
RAPPAPORT (1997). 


88 ARNOLD (2018) 81. 
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delegados de las instituciones de justicia nacional 
eran muchas veces los grandes ausentes, cuando no 
fungían de aliados de un proyecto avasallador 
como en el siglo XIX. La transmisión y uso de 
estos saberes no reposa únicamente en la letra, lo 
que garantiza su pervivencia y actualización de 
contenidos que tienen mucho que decir sobre el 
modo de organizarse y pensarse de ayllus y comu- 
nidades hasta el día de hoy. Sin embargo, estas 
narrativas se ven en franca desventaja cuando no 
son desechadas— frente a la mirada del jurista 
acostumbrado a ciertas convenciones. Pierde así 
la comunidad, pero pierde también el Estado en su 
comprensión de sí mismo. La tarea del historiador 
del derecho deviene indispensable. 

No deja de ser estremecedor, al revisar estos 
documentos, el esfuerzo material, físico y psíquico 
de los apoderados en sus trajines, para explicar por 
escrito lo que se sabe, la memoria que se heredó, 
pero de la que no siempre quedan pruebas. Este 
material es huella de los abuelos de ayllus y comu- 
nidades, en su innegable capacidad de adaptación y 
negociación dentro de nuevos órdenes normativos 
impuestos, con no poca violencia, en cada cambio 
de régimen dentro del Estado. La Cámara de 
Diputados de Bolivia atendió en 1924 el pedido 
de los purirantes de revisita de los terrenos de 
origen, pero la de Senadores rechazó el proyecto 
de ley el 24 de noviembre de ese mismo año bajo el 
argumento del retroceso en el camino a la moder- 
nidad. 


Anexo: Transcripción de una de las menciones 
del documento analizado” 


[£. 15] Nuestros títulos consagrados y juramen- 
tados, que dadan [datan] de cuatro siglo[s] y cinco 
siglos que los origenales [originales] es que el 
expediente principal se halla ensa [en esa] Honora- 
ble Cámara que en el títulos fino general con la[s] 
garantías firmado en Lima, en doce fojas arancil 


[arancel] y consagrados, mapa y planos respecteva 
[respectiva], de cada Pueblos de nuestros pueblos, 
que sobre estos títulos salga la reseta [receta] 
general el rejestro [registro] en nombre de Gloria 
Patria de estar de la raza indígenas que forma una 
de sus clase[s] sociales. Solo que nos vemos sumedo 
[sumidos] en la igual el no ray ya”, que en con 
mise fracción [conmiseración] y pedimos nos 
atiendan en justicia, como en la justicia, como en 
la antiguidad [antigúedad] consta que el señor Arso 
ovispo [Arzobispo], nos ha atendido y como somos 
creyentes Católicos rumanos [romanos] y vertudes 
[virtudes], hemos pedido sobre los [las] cinco llagas 
de nuestor [nuestro] Señor Jesucristo que nos digo 
[dejó]: el testamento de la Santa Tierra y para dar 
cuenta a Dios Espíritu Santo que nos digo [dejó] el 
testamento de esta Santa Tierra, herencias y para 
dar cuenta a Dios Espíritu Santo que nos digo 
[dejól; a todos los cristianos porque somos herma- 
nos de un[a] sangre y creemos en la relejión 
[religión]. En vesta [vista] de todos estos reclamos 
y razones pidimos [pedimos] a hesa [esa] señor 
justicia que nos atiendan para todos los [las] co- 
munidades, a todos porque somos hermanos de 
un[a] sangre y resmos?” y además de esta, tres 
hermanos en él reconocidos Dios Espritu [Espíritu] 
Santos el primer hermanos un mayor y megro 
[negro] y primer de hermana estendidas” de las 
muntanas [montañas]; y el segundo hermano in- 
dios de indias [Indias] estendidas altiplanos de 
puna valle: y el tercero de hermanos Balanco 
[blanco] mistisos [mestizos] y raza mistisos [mesti- 
zos] blancos estendidas”* y buenos lugar de Espa- 
ña; En por cada Propietarios que nos digo [dejó] el 
testamento a todos porque somos hermanos un(a] 
sangre y cremos [creemos], y que se resuelva la 
revesita [revisita] general y regestro [registro] en 
nombre Gloria Patria, de tierras para todos los 
propietarios, lo que deciamos [deseamos] acreditar 
por medio del certifica [certificado] que acompa- 
ñamos que algún día se llevará a cavo [cabo] la 
reveseda [revisita] general, el regestros [registro] en 


El argumento fue que volver al 
»sistema de ayllos y de comunidades, 
sería retroceder en el camino« dentro 
de la voluntad declarada de: »colocar 
al indio al nivel del ciudadano« 
siguiendo la »tendencia moderna<. 
Los pedidos de los comunarios fueron 
interpretados por las autoridades 
gubernamentales como: »socialismo 
hábilmente combinado con el 


comunismo, tal cual ejercieron 
durante el Imperio incaico y la 
dominación española<. Ver a este 
respecto »Proyecto de ley, que 
determina se practique la revisita de 
tierras de origen«. En: Cámara de 
senadores (1924) 422-429. 


90 ABNB: ROA-PS-86. 3.3, fs. 15 y 15v. 


La transcripción es literal; respeta 
la sintaxis y la puntuación del 


91 


92 


93 


94 


documento. Se aclaran solo algunas 
palabras y se coloca el plural donde se 
ha considerado pertinente. 

En »el no ray ya« posiblemente 
»Ignorancia<. 

En »resmos<« posiblemente 
»Creemos«. 

En »estendidas« posiblemente 
»extendidas«. 

Idem. 
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nombre de Gloria Patria de [f. 15v] las tierras se [si] 
las altas autoridades tienen a bien de declarar y se 
[si] conbiene [conviene], darán en amparo de la 
desgraciada raza indígenas que sufren tan fatales 
consecuencias en tantos siglos desde que nos tieron 
[dieron] nuestro[s] títulos de fecha 1400 y el 1500, 
1600 y 1700 que bajo de juramentos hemos recibi- 
do ni arindarin [arrendaren] ni venteran [vendie- 
ran] ni pasaren sus límites serán condenados y 
serán con multados de 1500 de oro muluta [multa] 
y el castigo a los que ventieren [vendieren], o 
pasaren sus límites serán condenados a sufren 
[sufrir] un quintal azote de sumando la multa de 
1500 pesos de oro multa para la [el] arca real 
cámara y la prección [prisión] de 12 años a la 
cárcel; a la fecha nosotros pidemos [pedimos] la 
reveseta [revisita] general el regestro [registro] que 
hemos pidido [pedido] en nombre de Gloria Patria 
de tierras para poseir [poseer] títulos limpios aran- 
cel consagrados y el amparo de nuestras propieda- 
des y para server [servir] al estado [Estado] y 
complir [cumplir] todas las obligaciones es el que 
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